Souvenir

J espérais bien pleurer, mais je croyais souffrir
En osant te revoir, place ajamais sacrée,
O laplus chere tombe et la plus ignorée

Ou dorme un souvenir !

Que redoutiez-vous donc de cette solitude,
Et pourquoi, mes amis, me preniez-vous lamain,
Alors qu’ une sl douce et s vieille habitude

Me montrait ce chemin ?

Lesvoila, ces coteaux, ces bruyeresfleuries,
Et ces pas argentins sur |e sable muet,
Ces sentiers amoureux, remplis de causeries,

Ou son bras m'’ enlagait.

Lesvoila, ces sapins alasombre verdure,
Cette gorge profonde aux nonchalants détours,
Ces sauvages amis, dont |’ antique murmure

A bercé mes beaux jours.

Les voila, ces buissons ou toute ma jeunesse,
Comme un m d’ oiseaux, chante au bruit de mes pas.
Lieux charmants, beau désert ou passa ma maitresse,

Ne m’ attendiez-vous pas ?

Ah! laissez-les couler, elles me sont bien cheres,



Ces larmes que souléve un coeur encor blessé!
Ne les essuyez pas, laissez sur mes paupiéres

Cevoiledu passé!

Je ne viens point jeter un regret inutile
Dans |’ écho de ces bois témoins de mon bonheur.
Fiere est cette forét dans sa beauté tranquille,

Et fier aussi mon coeur.

Que celui-lase livre a des plaintes ameres,
Qui s’ agenouille et prie au tombeau d’ un ami.
Tout respire en ceslieux ; les fleurs des cimetiéres

Ne poussent point ici.

Voyez ! lalune monte atravers ces ombrages.
Ton regard tremble encor, belle reine des nuits;;
Mais du sombre horizon déjatu te dégages,

Et tu t’ épanouis.

Ains de cette terre, humide encor de pluie,
Sortent, sous tes rayons, tous les parfums du jour :
Aussi calme, aussi pur, de mon ame attendrie

Sort mon ancien amour.

Que sont-ils devenus, les chagrins de mavie ?
Tout ce qui m’afait vieux est bien loin maintenant ;
Et rien gu’ en regardant cette vallée amie

Je redeviens enfant.

O puissance du temps! 6 |égéres années !



V ous emportez nos pleurs, nos cris et nos regrets ;
Maisla pitié vous prend, et sur nos fleurs fanees

Vous ne marchez jamais.

Tout mon coeur te bénit, bonté consolatrice !
Je nauraisjamais cru que I’ on pat tant souffrir
D’unetelle blessure, et que sa cicatrice

FOt s douce a sentir.

Loin de moi les vains mots, les frivoles pensées,
Des vulgaires douleurs linceul accoutume,
Que viennent étaler sur leurs amours passees

Ceux qui n’ont point aime!

Dante, pourquoi dis-tu qu’'il n’est pire misere
Qu’un souvenir heureux dans les jours de douleur ?
Quel chagrin t’a dicté cette parole amére,

Cette offense au malheur ?

En est-il donc moins vrai que lalumiére existe,
Et faut-il I’ oublier du moment qu’il fait nuit ?
Est-ce bien toi, grande ame immortellement triste,

Est-cetoi qui I’asdit ?

Non, par ce pur flambeau dont la splendeur m’ éclaire,
Ce blasphéeme vanté ne vient pas de ton coeur.
Un souvenir heureux est peut-étre sur terre

Plusvra que le bonheur.

Eh quoi ! I'infortuné qui trouve une étincelle



Dans la cendre brilante ou dorment ses ennuis,
Qui saisit cette flamme et qui fixe sur elle

Ses regards éblouis;;

Dans ce passé perdu quand son ame se noie,
Sur ce miroir brise lorsqu’il réve en pleurant,
Tului disqu’il setrompe, et que safaiblejoie

N’est qu’un affreux tourment !

Et ¢’ est ata Frangoise, aton ange de gloire,
Que tu pouvais donner ces mots a prononcer,
Elle qui s interrompt, pour conter son histoire,

D’un éternel baiser !

Qu’ est-ce donc, juste Dieu, que la pensée humaine,
Et qui pourrajamais aimer lavérité,
Sil n"est joie ou douleur s juste et Si certaine

Dont quelqu’un n’ ait douté ?

Comment vivez-vous donc, étranges créatures ?
Vous riez, vous chantez, vous marchez agrands pas;;
Leciel et sabeaute, le monde et ses souillures

Ne vous dérangent pas;

Mais, lorsgue par hasard le destin vous ramene
Vers quelque monument d’ un amour oublié,
Cecaillou vous arréte, et celavous fait peine

Qu'il vous heurte le pied.

Et vous criez alors que lavie est un songe ;



Vous vous tordez les bras comme en vous réveillant,
Et vous trouvez facheux qu’ un si joyeux mensonge

Ne dure qu’ un instant.

Malheureux ! cet instant ou votre ame engourdie
A secoué lesfers gu’ elle traineici-bas,
Ce fugitif instant fut toute votre vie;

Ne leregrettez pas!

Regrettez latorpeur qui vous cloue alaterre,

Vos agitations dans lafange et |e sang,

V 0s nuits sans espérance et vos jours sans lumiere :
Cestlaquest le néant!

Mais que vous revient-il de vos froides doctrines ?
Que demandent au ciel ces regrets inconstants
Que vous allez semant sur vos propres ruines,

A chague pas du Temps ?

Oui, sans doute, tout meurt ; ce monde est un grand réve,
Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin,
Nous n’avons pas plus tot ce roseau dans lamain,

Quele vent nous|’enléve.

Oui, les premiers baisers, oui, les premiers serments
Que deux étres mortels échangerent sur terre,
Cefut au pied d’ un arbre effeuillé par les vents,

Sur un roc en poussiere.

IIs prirent atémoin de leur joie éphémeére



Un ciel toujours voilé qui change atout moment,
Et des astres sans nom gue leur propre lumiére

Dévore incessamment.

Tout mourait autour d eux, |’ oiseau dans le feuillage,
Lafleur entre leurs mains, I’ insecte sous leurs pieds,
La source desséchée ou vacillait I'image

Deleurstraits oubliés;

Et sur tous ces débrisjoignant leurs mains d’ argile,
Etourdis des éclairs d’ un instant de plaisir,

Ils croyaient échapper a cet é&tre immobile

Qui regarde mourir !

Insenses! dit le sage. Heureux dit le poéte.

Et quels tristes amours as-tu donc dans le coeur,
Si le bruit du torrent te trouble et t' inquiéte,

Si levent tefait peur?

Jai vu sous le soleil tomber bien d autres choses
Que lesfeuilles des bois et I’ écume des eaux,
Bien d’'autres s en aller que le parfum des roses

Et le chant des oiseaux.

Mes yeux ont contemplé des objets plus funebres
Que Juliette morte au fond de son tombeal,
Plus affreux gque le toast al’ ange des ténebres

Porté par Roméo.

Jai vu maseule amie, ajamais laplus chere,



Devenue elle-méme un sépulcre blanchi,
Une tombe vivante ou flottait la poussiére

De notre mort chéri,

De notre pauvre amour, que, dans la nuit profonde,
Nous avions sur nos coeurs si doucement bercé !
C était plusgqu’ unevie, hélas! ¢ était un monde
Qui s était effacé!

Oui, jeune et belle encor, plus belle, osait-on dire,
Jel’ai vue, et ses yeux brillaient comme autrefois.
Ses|évres s entr’ ouvraient, et ¢’ était un sourire,

Et ¢’ était une voix ;

Mais non plus cette voix, non plus ce doux langage,
Ces regards adorés dans les miens confondus ;
Mon coeur, encor plein d elle, errait sur son visage,

Et nelatrouvait plus.

Et pourtant j’ aurais pu marcher alorsverselle,
Entourer de mes bras ce sein vide et glacé,
Etj aurais pu crier : » Qu'as-tu fait, infidele,

Qu’as-tu fait du passé? »

Mais non : il me semblait qu’ une femme inconnue
Avait pris par hasard cette voix et ces yeux ;
Et je laissal passer cette froide statue

En regardant les cieux.

Eh bien ! ce fut sans doute une horrible misere



Que ceriant adieu d’ un étre inanimé.
Eh bien! gu’importe encore ? O nature! 6 mamere !

En ai-je moins aimé?

Lafoudre maintenant peut tomber sur matéte :
Jamais ce souvenir ne peut m'’ étre arraché !
Comme le matelot brisé par latempéte,

Jem’y tiens attaché.

Je ne veux rien savoir, ni si les champs fleurissent;
Ni ce gu'il adviendra du simulacre humain,
Ni si ces vastes cieux éclaireront demain

Cequ'ils ensevelissent.

Je medis seulement : » A cette heure, en celieu,
Unjour, jefusaimé, j'aimais, elle était belle. »
J enfouis ce trésor dans mon ame immortelle,

Et jel’emporte a Dieu !

Alfred de Musset (1810-1857)



