Le mie prigioni

Ondit : " Triste comme la porte
D'une prison. "
Et je crais, le diable m'emporte !

Qu'on araison.

D'abord, pour ce qui me regarde,
Mon sentiment
Est qu'il vaut mieux monter sa garde,

Deécidément.

Je suis, depuis une semaine,
Dans un cachot,
Et je m'apercois avec peine

Quiil fait trés chaud.

Je vais bouder alafenétre,
Tout en fumant ;
Le soleil commence a paraitre

Tout doucement.

C'est une belle perspective,
De grand matin,
Que des gens qui font lalessive

Danslelointain.

Pour se distraire, si I'on baille,



On apercoit
D'abord une longue muraille,

Puis un long toit.

Ceux aqui ce s§our tranquille
Est inconnu
Ignorent |'effet d'une tuile

Sur un mur nu.

Je n'aurais jamais cru moi-méme,
Sans |'avoir vu,
Ce que ce spectacle supréme

A dimprévu.

Pourtant les rayons de |'automne
Jettent encor
Sur cetoit plat et monotone

Unréseau dor.

Et ces cachots n'ont rien de triste,
Il sSen faut bien :
Peintre ou poéte, chaque artiste

Y met du sien.

De dessins, de caricatures
Ils sont couverts.

Caet laquelques écritures
Semblent des vers.

Chacun tire une réverie



De son bonnet :
Celui-ci, laVierge Marie,

L'autre, un sonnet.

La, c'est Madeleine en peinture,
Pieds nus, qui lit ;

Veénusrit sous la couverture,
Au pied du lit.

Plusloin, c'est la Foi, I'Espérance,
La Charite,
Grands croquis faits a toute outrance,

Non sans beauté.

Une Andalouse assez gaillarde,
Au cou mignon,
Est dans un coin qui vous regarde

D'un air grognon.

Celui qui fit, jele présume,
Ce médaillon,
Avait un gentil brin de plume

A son crayon.

Le Christ regarde Louis-Philippe
D'un air surpris;
Un bonhomme fume sa pipe

Sur le lambris.

Ensuite vient un paysage



Trés compliqué
Ou I'on voit gu'un monsieur tres sage

Sest appliqué.

Dirai-je quelles odalisgues
Les peintresfont,
A leurstres grands périls et risques,

Jusgu'au plafond ?

Toutes ces | ettres effacées
Parlent pourtant ;
Elles ont vécu, ces pensées,

F{t-ce un instant.

Que de gens, captifs pour une heure,
Tristes ou non,
Ont a cette pauvre demeure

Laissé leur nom!

Sur cevieux lit ou je rimaille
Ces vers perdus,
Sur cetraversin ou je béille

A bras tendus,

Combien d'autres ont mis leur téte,
Combien ont mis
Un pauvre corps, un coeur honnéte

Et sansamis!

Qu'est-ce donc ? en révant avide



Contre un barreau,
Je sens quelgue chose d'humide

Sur le carreau.

Que veut donc dire cette larme
Qui tombe aing,
Et coule de mes yeux, sans charme

Et sans souci ?

Est-ce que j'ame ma maitresse ?
Non, par mafoi !
Son veuvage ne l'intéresse

Pas plus que moi.

Est-ce que je vaisfaire un drame ?
Par tous les dieux !
Chanson pour chanson, une femme

Vaut encor mieux.

Sentirais-je quelque ingénue
Veléité
D'aimer cette belle inconnue,

LaLiberté?

On dit, lorsgue ce grand fantdome
Est verrouillé,
Qu'il al'air triste comme un tome

Dépareillé.

Est-ce que j'aurais quel que dette ?



Mais, Dieu merci !
Je suisen lieu slr : on n'arréte

Personneici.

Cependant cette larme coule,
Etjelavois
Qui brille en tremblant et qui roule

Entre mes doigts.

Ellearaison, elleveut dire :
Pauvre petit,

A ton insu ton coeur respire
Et t'avertit

Que le peu de sang qui I'anime
Est ton seul bien,
Quetout le reste est pour larime

Et nedit rien.

Mais nul étre n'est solitaire,
Méme en pensant,
Et Dieu n'a pasfait pour te plaire

Ce peu de sang.

Lorsguetu raillestamisére
D'un air moqueur,
Tes amis, ta soeur et tamere

Sont dans ton coeur.

Cette péle et faible étincelle



Qui vit entoi,
Elle marche, elle est immortelle,

Et suit saloi.

Pour la transmettre, il faut soi-méme
Larecevair,
Et I'on songe atout ce gu'on aime

Sans le savoir.

Alfred de Musset (1810-1857)



