La nuit de mai

Lamuse

Poete, prends ton [uth et me donne un baiser ;
Lafleur del'églantier sent ses bourgeons éclore,

L e printemps nait ce soir ; les vents vont Sembraser ;
Et la bergeronnette, en attendant I'aurore,

Aux premiers buissons verts commence a Se poser.

Poete, prends ton [uth, et me donne un baiser.
Le poete

Commeil fait noir danslavallée!
Jai cru qu'une forme voilée
Flottait [&-bas sur laforét.

Elle sortait de laprairie;

Son pied rasait I'herbe fleurie ;
C'est une étrange réverie ;

Elle sefface et disparait.
Lamuse

Poete, prends ton luth ; la nuit, sur la pelouse,
Balance |le zéphyr dans son voile odorant.
Larose, vierge encor, se referme jalouse

Sur le frelon nacré qu'elle enivre en mourant.

Ecoute ! tout setait ; songe ata bien-aimée,



Ce soir, sous lestilleuls, ala sombre ramée

Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux.
Ce soir, tout vafleurir : I'immortelle nature

Se remplit de parfums, d'amour et de murmure,

Comme le lit joyeux de deux jeunes époux.

Le poete

Pourquoi mon coeur bat-il si vite ?
Qu'ai-je donc en moi qui sagite

Dont je me sens épouvanté ?

Ne frappe-t-on pas a ma porte ?
Pourquoi malampe a demi morte
M'éblouit-elle de clarté ?

Dieu puissant ! tout mon corps frissonne.
Qui vient ? qui m'appelle ? - Personne.
Je suis seul ; c'est I'heure qui sonne;

O solitude ! 6 pauvreté!

Lamuse

Poete, prendston luth ; le vin de lajeunesse
Fermente cette nuit dans les veines de Dieu.

Mon sein est inquiet ; lavolupté I'oppresse,

Et les vents altérés m'ont mislalévre en feu.

O paresseux enfant ! regarde, je suis belle.

Notre premier baiser, ne t'en souviens-tu pas,

Quand jetevis s pale au toucher de mon aile,

Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras ?

Ah!jet'a consolé d'une amére souffrance!



Hélas! bien jeune encor, tu te mourais d'amour.
Console-moi ce soir, je me meurs d'espérance ;

Jal besoin de prier pour vivre jusqu'au jour.

L e poete

Est-ce toi dont lavoix m'appelle,

O mapauvre Muse ! est-ce toi ?

O mafleur ! 6 monimmortelle!
Seul étre pudique et fidele

Ou vive encor I'amour de moi !

Oui, te voila, c'est toi, mablonde,
C'est toi, ma maitresse et ma soeur !
Et je sens, dans la nuit profonde,
Detarobe d'or qui m'inonde

Lesrayons glisser dans mon coeur.

Lamuse

Poete, prendston luth ; c'est moi, ton immortelle,

Qui t'al vu cette nuit triste et silencieux,

Et qui, comme un oiseau que sa couvee appelle,

Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux.

Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire
Teronge, quelque chose a gémi dans ton coeur ;
Quelque amour t'est venu, comme on en voit sur terre,
Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur.

Viens, chantons devant Dieu ; chantons dans tes pensées,
Danstes plaisirs perdus, dans tes peines passées ;

Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu,



Eveillons au hasard les échos de ta vie,

Parlons-nous de bonheur, de gloire et defolie,

Et que ce soit un réve, et le premier venu.

Inventons quelque part deslieux ou |'on oublie;
Partons, nous sommes seuls, I'univers est a nous.
Voici laverte Ecosse et labrune Italie,

Et la Grece, mamere, ou le miel est si doux,

Argos, et Ptéléon, ville des hécatombes,

Et Messaladivine, agréable aux colombes,

Et le front chevelu du Pélion changeant ;

Et le bleu Titarese, et le golfe d'argent

Qui montre dans ses eaux, ou le cygne se mire,

La blanche Oloossone ala blanche Camyre.

Dis-moi, quel songe d'or nos chants vont-ils bercer ?
D'ou vont venir les pleurs que nous alons verser ?
Ce matin, quand le jour afrappé ta paupiere,

Quel séraphin pensif, courbé sur ton chevet,

Secouait des lilas dans sa robe | égeére,

Et te contait tout bas les amours qu'il révait ?
Chanterons-nous I'espoir, latristesse ou lajoie ?
Tremperons-nous de sang les bataillons d'acier ?
Suspendrons-nous I'amant sur I'échelle de soie ?
Jetterons-nous au vent I'écume du coursier ?
Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre
De lamaison céleste, allume nuit et jour

L'huile sainte de vie et d'éernel amour ?
Crierons-nous a Tarquin : " 1l est temps, voici I'ombre ! "
Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers ?
Menerons-nous la chévre aux ébéniers amers ?

Montrerons-nous le ciel ala Méancolie ?



Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarpés ?
Labicheleregarde; elle pleure et supplie;

Sa bruyere I'attend ; ses faons sont nouveau-nés ;

Il sebaisse, il I'égorge, il jette alacurée

Sur les chiens en sueur son coeur encor vivant.
Peindrons-nous une vierge alajoue empourpreée,
Sen alant alamesse, un page la suivant,

Et d'un regard distrait, a cété de samere,

Sur salévre entr'ouverte oubliant sa priére ?

Elle écoute en tremblant, dansI'écho du pilier,
Résonner I'éperon d'un hardi cavalier.

Dirons-nous aux héros des vieux temps de la France
De monter tout armeés aux créneaux de leurs tours,
Et de ressusciter la naive romance

Que leur gloire oubliée apprit aux troubadours ?

V étirons-nous de blanc une molle élégie ?
L'homme de Waterloo nous dira-t-il savie,

Et ce qu'il afauché du troupeau des humains
Avant que I'envoyé de la nuit éernelle

Vint sur son tertre vert |'abattre d'un coup d'aile,

Et sur son coeur de fer lui croiser les deux mains ?
Clouerons-nous au poteau d'une satire altiere

Le nom sept fois vendu d'un péle pamphlétaire,
Qui, pousse par lafaim, du fond de son oubli,

Sen vient, tout grelottant d'envie et d'impuissance,
Sur le front du génie insulter |'espérance,

Et mordre le laurier que son souffle asali ?

Prends ton luth ! prendston luth ! je ne peux plus metaire;
Mon aile me souléve au souffle du printemps.

Le vent vam'emporter ; je vais quitter laterre.



Unelarme detoi ! Dieu m'écoute ; il est temps.

Le poete

Sil nete faut, ma soeur chérie,
Qu'un baiser d'une lévre amie

Et qu'une larme de mes yeux,

Je te les donneral sans peine;

De nos amours qu'il te souvienne,
Si tu remontes dans les cieux.

Je ne chante ni I'espérance,

Ni lagloire, ni le bonheur,
Hélas! pas méme la souffrance.
Labouche garde le silence

Pour écouter parler le coeur.

Lamuse

Crois-tu donc que je sois comme le vent d'automne,
Qui se nourrit de pleurs jusgue sur un tombeau,

Et pour qui la douleur n'est gu'une goutte d'eau ?

O poéte ! un baiser, c'est moi qui te le donne.
L'herbe que je voulais arracher de ce lieu,

C'est ton oisiveté ; tadouleur est a Dieu.

Quel que soit le souci que tajeunesse endure,
Laisse-laséargir, cette sainte blessure

Que les noirs séraphins t'ont faite au fond du coeur :
Rien ne nous rend si grands gqu'une grande douleur.
Mais, pour en étre atteint, ne crois pas, 0 poete,

Quetavoix ici-bas doive rester muette.



L es plus désespérés sont les chants |l es plus beaux,
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.
Lorsgue le pélican, lassé d'un long voyage,

Dans les brouillards du soir retourne a ses roseaux,
Ses petits affamés courent sur le rivage

En le voyant au loin sabattre sur les eaux.

Déga, croyant saisir et partager leur proie,

Ils courent aleur pere avec descrisdejoie

En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux.
Lui, gagnant a pas lents une roche éevée,

De son aile pendante abritant sa couvée,

Pécheur mélancolique, il regarde les cieux.

Le sang coule alongs flots de sa poitrine ouverte ;
Envainil ades mersfouillélaprofondeur ;
L'Océan était vide et |a plage déserte ;

Pour toute nourriture il apporte son coeur.
Sombre et silencieux, étendu sur la pierre
Partageant a ses fils ses entrailles de pere,

Dans son amour sublime il berce sa douleur,

Et, regardant couler sa sanglante mamelle,

Sur son festin de mort il saffaisse et chancelle,
Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur.

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice,

Fatigué de mourir dans un trop long supplice,

Il craint que ses enfants ne le laissent vivant ;
Alorsil se souléve, ouvre son aile au vent,

Et, se frappant |e coeur avec un cri sauvage,

Il pousse dans la nuit un si funebre adieu,

Que les oiseaux des mers désertent le rivage,

Et que le voyageur attardé sur la plage,



Sentant passer la mort, se recommande a Dieu.
Poete, c'est ainsi que font les grands poetes.

Ils laissent ségayer ceux qui vivent un temps;;
Mais les festins humains qu'ils servent aleurs fétes
Ressemblent |a plupart a ceux des pélicans.

Quand ils parlent ainsi d'espérances trompeées,

De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur,

Ce n'est pas un concert adilater le coeur.

L eurs déclamations sont comme des epées :

Elles tracent dans|'air un cercle éblouissant,

Maisil y pend toujours quel que goutte de sang.

L e poete

O Muse! spectreinsatiable,

Ne m'en demande pas si long.
L'homme n'écrit rien sur le sable
A I'neure ol passe I'aquilon.

Jai vu le temps ou majeunesse
Sur mes levres était sans cesse
Préte a chanter comme un oiseau ;
Maisj'ai souffert un dur martyre,
Et le moins que j'en pourrais dire,
Si jel'essayais sur malyre,

Labriserait comme un roseau.
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