La nuit d'aolt

Lamuse

Depuis que le soleil, dans I'horizon immense,

A franchi le Cancer sur son axe enflamme,

L e bonheur m'a quittée, et j'attends en silence

L 'heure ou m'appelleramon ami bien-aimé.
Hélas! depuis longtemps sa demeure est déserte ;
Des beaux jours d'autrefois rien n'y semble vivant.
Seule, je viens encor, de mon voile couverte,
Poser mon front brdlant sur sa porte entr'ouverte,

Comme une veuve en pleurs au tombeau d'un enfant.
Le poéte

Salut amafidéle amie!

Salut, magloire et mon amour !
Lameilleure et la plus chérie

Est celle gu'on trouve au retour.
L'opinion et |'avarice

Viennent un temps de m'emporter.
Salut, ma mere et ma nourrice !
Salut, salut consolatrice!

Ouvretes bras, je viens chanter.

Lamuse



Pourquoi, coeur altéré, coeur lassé d'espérance,
T'enfuis-tu s souvent pour revenir si tard ?

Que t'en vas-tu chercher, sinon quelque hasard ?

Et que rapportes-tu, sinon quelque souffrance ?

Que fais-tu loin de moi, quand j'attends jusgu'au jour ?
Tu suisun péle éclair dans une nuit profonde.

Il ne te resterade tes plaisirs du monde

Qu'un impuissant mépris pour notre honnéte amour.
Ton cabinet d'étude est vide quand j'arrive ;

Tandis qu'a ce balcon, inquiete et pensive,

Je regarde en révant les murs de ton jardin,

Tu telivres dans I'ombre a ton mauvais destin.
Quelque fiere beauté te retient dans sa chaine,

Et tu laisses mourir cette pauvre verveine

Dont les derniers rameaux, en des temps plus heureux,
Devaient étre arrosés des larmes de tes yeux.

Cette triste verdure est mon vivant symbole;

Ami, deton oubli nous mourrons toutes deux,

Et son parfum Iéger, comme |'oiseau qui vole,

Avec mon souvenir senfuira dans les cieux.

Le poete

Quand j'al passe par laprairie,
Jai vu, ce soir, dans le sentier,
Une fleur tremblante et flétrie,
Une péle fleur d'églantier.

Un bourgeon vert a coté d'elle
Se balancait sur I'arbrisseau ;

Je vis poindre une fleur nouvelle;



Laplusjeune était laplus belle:

L'homme est ainsi, toujours nouveal.

Lamuse

Hélas! toujours un homme, hélas! toujours des larmes!
Toujours les pieds poudreux et la sueur au front !
Toujours d'affreux combats et de sanglantes armes;
L e coeur abeau mentir, la blessure est au fond.
Hélas! par tous pays, toujours lamémevie:
Convoiter, regretter, prendre et tendrelamain ;
Toujours mémes acteurs et méme comédie,

Et, quoi qu'ait inventé I'humaine hypocrisie,

Rien de vrai la-dessous que | e squel ette humain.
Hélas! mon bien-aimeé, vous n'étes plus poete.

Rien nerévelille plus votre lyre muette ;

Vous vous noyez le coeur dans un réve inconstant ;
Et vous ne savez pas que |'amour de lafemme
Change et dissipe en pleurs les trésors de votre ame,

Et que Dieu compte plus les larmes que le sang.

Le poete

Quand j'ai traverse lavallée,

Un oiseau chantait sur son nid.
Ses petits, sa chere couvée,
Venalent de mourir dans la nuit.
Cependant il chantait |'aurore ;
O maMuse, ne pleurez pas!

A qui perd tout, Dieu reste encore,



Dieu la-haut, I'espoir ici-bas.

Lamuse

Et que trouveras-tu, le jour ol lamisere

Te raménera seul au paternel foyer ?

Quand tes tremblantes mains essuieront la poussiére
De ce pauvre réduit que tu crois oublier,

De quel front viendras-tu, dans ta propre demeure,
Chercher un peu de calme et d'hospitalité ?

Une voix serala pour crier atoute heure :

Qu'astu fait detavie et detaliberté ?

Crois-tu donc gu'on oublie autant gu'on le souhaite ?
Crois-tu qu'en te cherchant tu te retrouveras ?

De ton coeur ou detoi lequel est Le poete ?

C'est ton coeur, et ton coeur ne te répondra pas.
L'amour 'aura brisé ; les passions funestes

L 'auront rendu de pierre au contact des méchants ;
Tu n'en sentiras plus que d'effroyabl es restes,

Qui remueront encor, comme ceux des serpents.

O ciel ! qui t'aidera ? que ferai-je moi-méme,

Quand celui qui peut tout défendra que je t'aime,

Et quand mes ailes d'or, frémissant malgré moi,
M'emporteront alui pour me sauver detoi ?

Pauvre enfant | nos amours n'étaient pas menacées,
Quand dans les bois d'Auteuil, perdu dans tes pensees,
Sous les verts marronniers et les peupliers blancs,
Jet'agacais e soir en détours nonchalants.

Ah! j'étais jeune alors et nymphe, et les dryades

Entr'ouvraient pour me voir |'écorce des bouleaux,



Et les pleurs qui coulaient durant nos promenades
Tombaient, purs comme l'or, dans le cristal des eaux.
Qu'as-tu fait, mon amant, des jours de tajeunesse ?
Qui m'acueilli mon fruit sur mon arbre enchanté ?
Hélas! tajoue en fleur plaisait ala déesse

Qui porte dans ses mains laforce et la santé.
Detesyeux insensés leslarmes |'ont pélie ;

Ainsi que ta beauté, tu perdras ta vertu.

Et moi qui t'aimerai comme une unique amie,

Quand les dieux irrités m'éteront ton génie,

Si jetombe des cieux, que me répondras-tu ?

L e poete

Puisgue |'oiseau des bois voltige et chante encore
Sur labranche ou ses oeufs sont brisés dans le nid ;
Puisgue lafleur des champs entr'ouverte al'aurore,
Voyant sur la pelouse une autre fleur éclore,

Sincline sans murmure et tombe avec la nuit,

Puisgu'au fond des foréts, sous les toits de verdure,
On entend le bois mort craquer dans le sentier,

Et puisgu'en traversant I'immortelle nature,
L'homme n'a su trouver de science qui dure,

Que de marcher toujours et toujours oublier ;

Puisque, jusgu'aux rochers tout se change en poussiere ;
Puisque tout meurt ce soir pour revivre demain ;
Puisgue c'est un engrais que le meurtre et laguerre ;

Puisque sur une tombe on voit sortir de terre



Le brin d'herbe sacré qui nous donnele pain;

O Muse! que m'importe ou lamort ou lavie ?
Jaime, et je veux pdalir ; j'aime et je veux souffrir ;
Jaime, et pour un baiser je donne mon génie;
Jaime, et je veux sentir sur majoue amaigrie

Ruisseler une source impossible atarir.

Jaime, et je veux chanter lajoie et la paresse,
Mafolle expérience et mes soucis d'un jour,
Et je veux raconter et répéter sans cesse
Qu'aprés avoir juré de vivre sans maitresse,

Jal fait serment de vivre et de mourir d'amour.

Dépouille devant tous I'orguell qui te dévore,
Coeur gonflé d'amertume et qui t'es cru fermé.
Aime, et tu renditras ; fais-toi fleur pour éclore.
Apres avoir souffert, il faut souffrir encore;;

Il faut aimer sans cesse, apres avoir aime.

Alfred de Musset (1810-1857)



