L'espoir en Dieu

Tant que mon pauvre caadr, encor plein de jeunesse,
A sesillusions n‘aura pas dit adieu,

Je voudrais m'en tenir a l'antique sagesse,

Qui du sobre Epicure afait un demi-dieu

Je voudrais vivre, aimer, m'accoutumer aux hommes
Chercher un peu de joie et n'y pas trop compter,
Faire ce qu'on afait, étre ce que nous sommes,

Et regarder e ciel sans m'en inquiéter.

Je ne puis ; — malgré moi l'infini me tourmente.

Je n'y saurais songer sans crainte et sans espoir ;

Et, quoi qu'on en ait dit, maraison sépouvante

De ne pas le comprendre et pourtant de le vair.
Qu'est-ce donc que ce monde, et qu'y venons-nous faire,
Si pour qu'on vive en paix, il faut voiler les cieux ?
Passer comme un troupeau les yeux fixés aterre,

Et renier le reste, est-ce donc étre heureux ?

Non, c'est cesser d'ére homme et dégrader son ame.
Danslacréation le hasard m'ajeté;

Heureux ou malheureux, je suis né d'une femme,

Et je ne puis m'enfuir hors de I'hnumanité.

Que faire donc ? « Jouis, dit laraison paienne;;
Jouis et meurs; les dieux ne songent qu'a dormir.
— Espere seulement, répond lafoi chrétienne ;

Leciel veille sans cesse, et tu ne peux mourir. »



Entre ces deux cheminsj'hésite et je m'arréte.
Jevoudrais, al'écart, suivre un plus doux sentier.

Il n'en existe pas, dit une voix secrete ;

En présence du cidl, il faut croire ou nier.

Je le pense en effet ; les ames tourmentées
Dans|'un et I'autre exces se jettent tour atour,
Mais lesindifférents ne sont que des athées ;

Ils ne dormiraient plus sils doutaient un seul jour.
Je me résigne donc, et, puisque la matiere

Me laisse dans le coeur un désir plein d'effroi,

Mes genoux fléchiront ; je veux croire et j'espére.
Que vais-je devenir, et que veut-on de moi ?

Me voila dansles mains d'un Dieu plus redoutable
Que ne sont alafoistousles maux d'ici-bas ;

Me voila seul, errant, fragile et misérable,

Sous les yeux d'un témoin qui ne me quitte pas.

Il m'observer il me suit. Si mon coaur bat trop vite,
Joffense sa grandeur et sadivinité.

Un gouffre est sous mes pas si je m'y précipite,
Pour expier une heureil faut |'éernité.

Mon juge est un bourreau qui trompe savictime.
Pour moi, tout devient piege et tout change de nom
L'amour est un péché, le bonheur est un crime,

Et I'oauvre des sept jours n'est que tentation

Je ne garde plus rien de la nature humaine ;

Il n'existe pour moi ni vertu ni remord .

Jattends larécompense et j'évite lapeine;

Mon seul guide est la peur, et mon seul but, la mort
On me dit cependant qu'unejoie infinie

Attend quelques élus. — Ou sont-ils, ces heureux ?



Si vous m'avez trompé, me rendrez-vous lavie ?

Si vous m'avez dit vrai, m'ouvrirez-vous les cieux ?
Hélas! ce beau pays dont parlaient vos prophetes,

Sil existe |[&-haut, ce doit étre un désert
Vouslesvoulez trop purs, les heureux que vous faites,
Et quand leur joie arrive, ils en ont trop souffert.

Je suis seulement homme, et ne veux pas moins étre,
Ni tenter davantage. — A quoi donc m'arréter ?
Puisque je ne puis croire aux promesses du prétre,

Est-ce l'indifférent que je vais consulter ?

Si mon coaur, fatigué du réve qui I'obséde,

A laréalité revient pour Sassouvir,

Au fond des vains plaisirs que j'appelle amon aide
Je trouve un tel dégodt, que je me sens mourir
Aux jours méme ou parfois la pensée est impie,
Ou I'on voudrait nier pour cesser de douter,
Quand je posséderais tout ce qu'en cette vie
Dans ses vastes désirs I'homme peut convoiter ;
Donnez-moi le pouvoir, la santé, larichesse,

L 'amour méme, I'amour, le seul bien d'ici-bas'!
Que lablonde Astarté, gu'idolétrait la Grece,
De sesiles d'azur sorte en m'ouvrant les bras;;
Quand je pourrais saisir dansle sein de laterre
L es secrets éléments de sa fécondité,
Transformer amon gré la vivace matiere

Et créer pour moi seul une unique beauté ;
Quand Horace, Lucréce et le vieil Epicure,
Assis a mes cotés m'appelleraient heureux

Et quand ces grands amants de |'antique nature



Me chanteraient lajoie et le mépris des dieux,

Je leur dirais atous : « Quoi que nous puissions faire,
Je souffre, il est trop tard ; le monde sest fait vieux
Une immense espérance atraversé laterre ;
Malgré nousversleciel il faut lever lesyeux ! »
Que me reste-t-il donc ? Maraison révoltée
Essaye en vain de croire et mon coaur de douter

De chrétien m'épouvante, et ce que dit I'athée,

En dépit de mes sens, je ne puis I'écouter.
Lesvraisreligieux me trouveront impie,

Et les indifférents me croiront insensé.

A qui m'adresserai-je, et quelle voix amie

Consolera ce caaur que le doute a blessé ?

Il existe, dit-on, une philosophie

Qui nous expligue tout sans révélation,

Et qui peut nous guider atravers cette vie

Entre I'indifférence et lareligion.

Jy consens. — Ou sont-ils, ces faiseurs de systémes,
Qui savent, sanslafoi, trouver la vérite,

Sophistes impuissants qui ne croient qu'en eux-meémes ?
Quels sont leurs arguments et leur autorité ?

L'un me montre ici-bas deux principes en guerre,
Qui, vaincus tour atour, sont tous deux immortels;
L'autre découvre au loin, dans le ciel solitaire,
Uninutile Dieu qui ne veut pas d'autels.

Je vois réver Platon et penser Aristote ;

Jécoute, j'applaudis, et poursuis mon chemin

Sous lesrois absolus je trouve un Dieu despote ;

On nous parle aujourd'hui d'un Dieu républicains.



Pythagore et Leibniz transfigurent mon étre.
Descartes m'abandonne au sein des tourbillons.
Montaigne sexamine, et ne peut se connaitre.
Pascal fuit en tremblant ses propres visions.
Pyrrhon me rend aveugle, et Zénon insensible.
Voltaire jette a bas tout ce qu'il voit debout
Spinoza, fatigué de tenter I'impossible,

Cherchant en vain son Dieu, croit le trouver partout.
Pour le sophiste anglais I'homme est une machine.
Enfin sort des brouillards un rhéteur allemand
Qui, du philosophisme achevant laruine,

Déclareleciel vide, et conclut au néant.

Voiladonc les débris de I'humaine science !

Et, depuis cing mille ans qu'on a toujours doute,
Apréstant de fatigue et de persévérance,

C'est [ale dernier mot qui nous en est rester

Ah'! pauvres insensés, misérables cervelles,

Qui de tant de fagons avez tout explique,

Pour aller jusqu'aux cieux il vousfallait desailes;
Vous aviez le désir, lafoi vous a manqué.

Jevous plains; votre orguell part d'une @me blesses,
Vous sentiez |es tourments dont mon coaur est rempli
Et vous la connaissiez, cette amere pensée

Qui fait frissonner I'nomme en voyant I'infini.

Eh bien, prions ensemble,-abjurons la misére

De vos calculs d'enfants, de tant de vains travaux !
Maintenant que vos corps sont réduits en poussiere
Jiral m'agenouiller pour vous sur vos tombeaux.

Venez, rhéteurs paiens, maitres de la science,



Chrétiens des temps passés et réveurs d'aujourd’hui ;
Croyez-moi' lapriére est un cri d'espérance !

Pour que Dieu nous réponde, adressons-nous alui,

Il est juste, il est bon ; sans doute il vous pardonne.
Tous vous avez souffert, le reste est oublié.

Si le ciél est désert, nous n'offensons personne ;

Si quelgu'un nous entend, qu'il nous prenne en pitié !

O toi que nul n'a pu connéitre,
Et n'arenié sans mentir,
Réponds-moi, toi qui m'as fait naitre,

Et demain me feras mourir !

Puisgue tu te laisses comprendre,
Pourquoi fais-tu douter detoi ?
Quel triste plaisir peux-tu prendre

A tenter notre bonne foi ?

Deés que I'hnomme leve la téte,
Il croit t'entrevoir dans les cieux ;
Lacréation, sa conquéte,

N'est qu'un vaste temple a ses yeux.

Des qu'il redescend en lui-méme,
[l I'y trouve; tu visen lui.
Sil souffre, sil pleure, sil aime,

C'est son Dieu qui leveut ainsi.

De laplus noble intelligence

La plus sublime ambition



Est de prouver ton existence,

Et de faire épeler ton nom.

De quelque fagon qu'on t'appelle,
Brahma, Jupiter ou Jésus,
Vérité, Justice éternelle,

Verstoi tous les bras sont tendus.

Ledernier desfilsdelaterre
Terend graces du fond du coeur,
Desqu'il se méle asamisere

Une apparence de bonheur.

Le monde entier te glorifie:
L 'oiseau te chante sur son nid ;
Et pour une goutte de pluie

Des milliers d'étres t'ont béni.

Tu n'asrien fait qu'on ne l'admire;;
Rien de toi n'est perdu pour nous;
Tout prie, et tu ne peux sourire

Que nous ne tombions a genoux.

Pourquoi donc, 6 Maitre supréme,
As-tucréélemal s grand,
Que laraison, lavertu méme

Sépouvantent en le voyant ?

L orsgue tant de choses sur terre

Proclament la Divinité,



Et semblent attester d'un pére

L'amour, laforce et la bonté,

Comment, sous la sainte lumiére,
Voit-on des actes si hideux,
Quilsfont expirer lapriere

Sur les levres du malheureux ?

Pourquoi, dans ton oeuvre céleste,
Tant déléments si peu d'accord ?
A quoi bon le crime et la peste ?

O Dieu juste! pourquoi lamort ?

Tapitié dut étre profonde
Lorsqu'avec ses biens et ses maux,
Cet admirable et pauvre monde

Sortit en pleurant du chaos !

Puisque tu voulais le soumettre
Aux douleursdont il est rempli,
Tu n'aurais pas di lui permettre

Det'entrevoir dans|'infini.

Pourquoi laisser notre misere
Réver et deviner un Dieu ?
Le doute adésolé laterre;

Nous en voyons trop ou trop peu.

Si tachétive créature

Est indigne de t'approcher,



[l fallait laisser la nature

T'envelopper et te cacher.

Il te resterait ta puissance,
Et nous en sentirions les coups;
Maislerepos et I'ignorance

Auraient rendu nos maux plus doux.

Si lasouffrance et la priere
N'atteignent pas ta majeste,
Garde tagrandeur solitaire,

Ferme ajamais|'immensité.

Mais si nos angoisses mortelles
Jusgu'atoi peuvent parvenir ;
Si, dans les plaines éternelles,

Parfois tu nous entends gémir,

Brise cette volte profonde
Qui couvrelacréation ;
Souléeve les voiles du monde,

Et montre-toi, Dieu juste et bon !

Tu n'apercevras sur laterre
Qu'un ardent amour delafoi,
Et I'hnumanité tout entiére

Se prosternera devant toi.

Leslarmes qui I'ont épuisee

Et qui ruissellent de ses yeux,



Comme une légére rosée

Sévanouiront dans les cieux.

Tu n'entendras que tes louanges,
Qu'un concert de joie et d'amour
Pareil acelui dont tes anges

Remplissent I'éternel s§jour ;

Et dans cet hosanna supréme,

Tu verras, au bruit de nos chants,
Senfuir le doute et le blaspheme,
Tandis que laMort elle-méme

Y joindra ses derniers accents.

Alfred de Musset (1810-1857)



