Idylle

A quoi passer la nuit quand on soupe en caréme ?
Aingl, le verre en main, raisonnaient deux amis.
Quels entretiens choisir, honnétes et permis,

Mais gais, tels gu'un vieux vin les conseille et lesaime ?
Rodolphe

Parlons de nos amours ; lajoie et |a beauté
Sont mes dieux les plus chers, aprés laliberte.
Ebauchons, en trinquant, une joyeuse idylle.
Par les bois et les prés, les bergers de Virgile
Fétaient |a poésie atoute heure, en tout lieu ;
Ainsi chante au soleil la cigale-dorée.

D'une voix plus modeste, au hasard inspirée,

Nous, comme le grillon, chantons au coin du feu.
Albert

Faisons ce qui te plait. Parfois, en cette vie,
Une chanson nous berce et nous aide a souffrir,
Et, sl nous offensons |'antique poésie,

Son ombre méme est douce a qui la sait cheérir.
Rodolphe

Rosalie est le nom de la brune fillette



Dont I'inconstant hasard m'a fait maitre et seigneur.
Son nom fait mon délice, et, quand je le répéte,

Je le sens, chague fois, mieux gravé dans mon coeur.

Albert

Je ne puis sur ce ton parler de mon amie.
Bien que son nom aussi soit doux a prononcer,
Je ne saurais sans honte atel point |I'offenser,

Et dire, en un seul mot, le secret de mavie.

Rodolphe

Que lafortune abonde en caprices charmants
Deés nos premiers regards nous devinmes amants.
C'était un mardi gras dans une mascarade ;

Nous soupions ; - la Folie agita ses grelots,

Et notre amour naissant sortit d'une rasade,

Comme autrefois Vénus de |'écume des flots.

Albert

Quels mysteres profonds dans I'humaine misere !
Quand, sous les marronniers, a coté de samere,
Jelavis, apaslents, entrer si doucement

(Son front était s pur, son regard s tranquille! ),
Leciel m'en est témoin, dés le premier moment,
Je compris que I'aimer était peineinutile ;

Et cependant mon coeur prit un amer plaisir

A sentir qu'il aimait et qu'il alait souffrir !



Rodolphe

Depuis gu'a mon chevet rit cette tétefolle,
Elle en chasse alafoisle sommeil et I'ennui ;
Au bruit de nos baisers le temps joyeux senvole,

Et notre lit de fleurs n'a pas encore un pli.

Albert

Depuis que dans ses yeux ma peine a pris naissance,
Nul ne sait le tourment dont je suis déchiré.
Elle-mémeI'ignore, - et ma seule espérance

Est gu'ellele devine un jour, quand j'en mourrai.
Rodolphe

Quand mon enchanteresse entr'ouvre sa paupiére,
Sombre comme la nuit, pur comme la lumiére,
Sur I'émail de ses yeux brille un noir diamant.
Albert

Comme sur une fleur une goutte de pluie,
Comme une péle étoile au fond du firmament,
Ainsi brille en tremblant |le regard de mavie.

Rodolphe

Son front n'est pas plus grand que celui de Vénus.



Par un noeud de ruban deux bandeaux retenus

L 'entourent mollement d'une fraiche auréole ;

Et, lorsgu'au pied du lit tombent ses longs cheveux,
On croirait voir, le soir, sur ses flancs amoureux,

Se dérouler gaiement la mantille espagnole.

Albert

Ce bonheur a mes yeux n'a pas été donné
Devoir jamais ains latéte bien-aimée.
L e chaste sanctuaire ou siege sa pensée

D'un diadéme d'or est toujours couronné.

Rodolphe

Voyez-la, le matin, qui gazouille et sautille;

Son coeur est un oiseau, - sa bouche est une fleur.
C'est lagu'il faut saisir cette indolentefille,

Et, sur la pourpre vive ou lerire pétille,

De son souffle enivrant respirer lafraicheur.

Albert

Une fois seulement, j'étais le soir presdelle;

Le sommeil lui venait et larendait plus belle;
Elle penchavers moi son front plein de langueur,
Et, comme on voit souvrir une rose endormie,
Dans un faible soupir, des |évres de mamie,

Je sentis sexhaler le parfum de son coeur.



Rodolphe

Je voudrais voir qu'un jour ma belle dégourdie,
Au cabaret voisin de champagne étourdie,

Sen vint, en jupon court, se glisser dans tes bras.
Qu'adviendrait-il alors de ta méancolie ?

Car enfin toute chose est possible ici-bas.

Albert

Si le profond regard de ma chere maitresse
Un instant par hasard sarrétait sur letien,
Qu'adviendrait-il alors de cette folle ivresse ?

Aimer est quelque chose, et lereste n'est rien.

Rodolphe

Non, I'amour qui setait n'est qu'une réverie.
Lesilence est lamort, et I'amour est lavie;
Et c'est un vieux mensonge a plaisir inventé,
Que de croire au bonheur hors, de la volupté !
Je ne puis partager ni plaindre ta souffrance
Le hasard est |a-haut pour les audacieux ;

Et celui dont la crainte atué |'espérance

Mérite son malheur et fait injure aux dieux.

Albert

Non, quand leur ame immense entra dans la nature,

Lesdieux n'ont pas tout dit ala matiére impure



Qui recut dans ses flancs leur forme et leur beauté.
C'est unevision que larédlite.

Non, des flacons brisés, quelques vaines paroles
Qu'on prononce au hasard et qu'on croit échanger,
Entre deux froids baisers quelques rires frivoles,

Et d'un étre inconnu le contact passager,

Non, ce n'est pas |'amour, ce n'est pas méme un réve,
Et la satiété, qui succede au désir,

Amene un tel dégo(t quand le coeur se souléeve,

Quejenesais, aufond, s c'est peineou plaisir.

Rodolphe

Est-ce peine ou plaisir, une alcdve bien close,

Et le punch allumé, quand il fait mauvais temps ?
Est-ce peine ou plaisir, I'incarnat de larose,
Lablancheur de |'abétre et I'odeur du printemps ?
Quand larédité ne serait qu'une image,

Et le contour |éger des choses d'ici-bas,

Me préserve le ciel d'en savoir davantage !

Le masque est sl charmant, que j'ai peur du visage,

Et méme en carnaval je n'y toucherais pas.

Albert

Une larme en dit plus que tu n'en pourrais dire.

Rodolphe

Une larme a son prix, c'est la soeur d'un sourire.



Avec deux yeux bavards parfoisj'aime ajaser ;

Mais le seul vrai langage au monde est un baiser.

Albert

Ainsi donc, aton gré dépense ta paresse.

O mon pauvre secret ! que nos chagrins sont doux !

Rodolphe

Ainsi donc, aton gré promene ta tristesse.

O mes pauvres soupers ! comme on médit de vous !

Albert

Prends garde seulement que ta belle étourdie

Dans quelque honnéte ennui ne perde sa gaieté.

Rodolphe

Prends garde seulement que tarose endormie

Ne trouve un papillon quelque beau soir d'été.

Albert

Des premiers feux du jour j'apercois lalumiére.

Rodolphe

L aissons notre dispute et vidons notre verre.



Nous aimons, c'est assez, chacun a safacon.
Jen a connu plus d'une, et j'en sais la chanson.
Ledroit est au plus fort, en amour comme en guerre,

Et lafemme qu'on aime aura toujours raison.

Alfred de Musset (1810-1857)



