
À George Sand II
Telle de l'Angelus, la cloche matinale

Fait dans les carrefours hurler les chiens errants,

Tel ton luth chaste et pur, trempé dans l'eau lustrale,

Ô George, a fait pousser de hideux aboiements,

Mais quand les vents sifflaient sur ta muse au front pâle,

Tu n'as pu renouer tes longs cheveux flottants ;

Tu savais que Phébé, l'Étoile virginale

Qui soulève les mers, fait baver les serpents.

Tu n'as pas répondu, même par un sourire,

A ceux qui s'épuisaient en tourments inconnus,

Pour mettre un peu de fange autour de tes pieds nus.

Comme Desdémona, t'inclinant sur ta lyre,

Quand l'orage a passé tu n'as pas écouté,

Et tes grands yeux rêveurs ne s'en sont pas douté.

Alfred de Musset (1810–1857)


