

# Extrême-Orient

## I.

Le fleuve au vent du soir fait chanter ses roseaux.  
Seul je m'en suis allé. — J'ai dénoué l'amarre,  
Puis je me suis couché dans ma jonque bizarre,  
Sans bruit, de peur de faire envoler les oiseaux.

Et nous sommes partis, tous deux, au fil de l'eau,  
Sans savoir où, très lentement. — Ô charme rare,  
Que donne un inconnu fluide où l'on s'égare !...  
Par instants, j'arrêtais quelque frêle rameau.

Et je restais, bercé sur un flot d'indolence,  
À respirer ton âme, ô beau soir de silence...  
Car j'ai l'amour subtil du crépuscule fin ;

L'eau musicale et triste est la sœur de mon rêve  
Ma tasse est diaphane, et je porte, sans fin,  
Un cœur mélancolique où la lune se lève.

## II.

La vie est une fleur que je respire à peine,  
Car tout parfum terrestre est douloureux au fond.  
J'ignore l'heure vaine, et les hommes qui vont,  
Et dans l'Ile d'Émail ma fantaisie est reine.

Mes bonheurs délicats sont faits de porcelaine,  
Je n'y touche jamais qu'avec un soin profond ;  
Et l'azur fin, qu'exhale en fumant mon thé blond,  
En sa fuite odorante emporte au loin ma peine.

J'habite un kiosque rose au fond du merveilleux.  
J'y passe tout le jour à voir de ma fenêtre  
Les fleuves d'or parmi les paysages bleus ;

Et, poète royal en robe vermillon,  
Autour de l'éventail fleuri qui l'a fait naître,  
Je regarde voler mon rêve, papillon.

Albert Samain (1858–1900)